



Uno escribe sobre lo que ve.            
Por eso no quería aquella habitación   
con vistas a la rotonda,                       
donde el tráfico, fluido e incesante,  
nos llevaba a escribir                           
sobre gente que pasa, sobre coches   
que no dejan rastro. Prefería vistas  
a la sierra pero no pudimos elegir.   
 
Me preguntaba en qué momento       
había sido uno de aquellos automóviles       
que no se detienen, corriendo     
sin la certeza de un destino.       
Uno no percibe a los demás    
cuando está dentro, formando    
parte de ese círculo, mientras la vida    
en su tránsito, nos desplaza.  
 
Uno escribe de las entradas      
y las salidas a la rotonda, de esa chispa  
que surge cuando dos vidas                
transcurren por el mismo instante. 
 
Me pregunto si no soy el que ahora,  
desde fuera, escribe sobre el de dentro,  
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